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Sefiorita Angelica Palma
ladrid
Queridisima Angglica,

Cuando miro la fecha de su ultima carta, que he leido
econ el mayor interés, y que atesoro como una de las pocas cartas que re-
eibe uno hoy dia que merecen leerse, guardarse, ¥y releerse, comprendo
gque ya no hay lugar a pedir excusas, pero, como slempre, no puedo menos
gue recurrir a las explicaciones. Le diré pues que recibi su carta en
medio de una movidisima temporada chorrillana, en la que el calor, los
bafios de mar en el flamante establecimiento inaugurado este verano, las
largas latas en el mismo, & menudo gseguidas de almuerzos en la hermosa
terraza, en la que un restaurant excelente y hasta barato era una cons-

: tante tentacion, y enfin, los mil compromigos que surgen, entre un grupo
) : de gente intima y animada reunida en un lugar asi, me gquitaban el tiem-
po casi hasta de pensar, y mucho mas de eseribir eon la calma y fruicion
con gque suelo tomar la "Underwood" para charlar con Vide Mi marido estaba
a la sazon en este mismo pueblo de Sayan en que me encuentro ahora (no
gin gran sorpressa de Vd. seguramente) dedicado a una explotacion minera
‘wbicada en la sierra de estos contornos, y ¢Qj0 mi casa me resultaba
& triste y solitaria sin 61, despues de habr vivido varios afios gin
gepararnos, y en uns union tan completa com Vd, sabe, procurasba yo mas
bien fomentar estos paseos y compromisos para distraerme de la soledad
 de mi casa. La gente gque me conoce poeo o que juzga gsuperficialmente
gse sorprendia sin duda de esta vida de animacion ek la ausencia de mi
marido, pero mis verdaderos amigos, que son los unicos cuya opinion
jmporta, se daban muy bien cuenta de la situacion, ¥ hacian 10 posible
por distraerme. Desde el principio del verano tenia yo proyectado ve-
nirme & reunir con el en Mayo, y pasar todo el inviermo aqui, de modo
que una vez calmado el entusiasmo de la temporada de verano, me prin-
eipiaron a embargar los preparativos de viaje, que como era con muebles,
ens y sirvientes, necesitaba muchos. lle vine en los primeros dias
de 8, vy desde entonces me ha tenido Vd, aqui instalandome, tarea
que no ha dejado de ser ardda, debido a lo rustico del lugar. Fero
; ya tenemos todas las comodidades gue se pueden exigir en tal pueblo,
e ¥y estoy hecha una "sayanera" convencida. He simpatizado mucho con este
' : pueblo, y con esta vida apacible que me trae a cada rato a los labios
las palabras de Fary Luis que Vd. conoce. Ademas del encanto de la
tranguilidad y de la vida al aire libre, con muchas excursiones a pié
: y & caballo, a las que como buena gringa SOy muy aficionada, Sayan
@ tienme su atractivo propio, su fisonomia suya y muy nueva para mi, que
‘*f;‘ de la vida de provincias en mi tierra solo conocia lo que me habian
~ hecho ver algunas cortas estadlas en lea de chiguilla. Para quien
*® !L‘~* tiene espiritu observador y humoristico hay mucho en que deleitarse
s ~ en un pueblo como este, y en lo gue a 61 llega de la vida de la sierra.
Ayer, por ejemplo, fui a caballo a una aldea gituada como a una legua
de aqui llamada Quintay que me hizo el efecto mas inesperado que pudde
' wno i inarse, el de una especie de parodia, por decirlo asi, de la
~)  Acropolis de Atenasg! Es un laberinto de hileras de columnas de adobe
en ruinas, sin capiteles ni nada que sostener; las de los corredores
de las casas mas hermosas que antes existian en el pueblo, y que han
eaido en ruinas porque parece que la mayor parte de los habitantes

1o han sbandonado, seguramente para venirse a vivir a Sayan. Supongo
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que la conskruccion del ferrocarril de Huacho a Sayan ha influido
mucho en esto, guitandole su razon de ser a Quintay, como la desapa-

ricion del peligxo de los piratas le ha quitado su razon de ser a Huaurg |

que hoy dia es una poblacion muerta, a pesar de susf tres hermosas
iglesias del siglo XVIII, infinitamente superiores, por cierto, a nada
que se pueda ver en Huacho. :

ile he entretenido en indagar lo que he podido del pasado de
Sayan, que no es mucho. Un viejecito muy simpatico, Don Odorico Guerra,
a gquien yo llamo el Ricardo Falma de Sayan, me ha contado los detalles
gobre la estadfa de San lartin aqui por unos dos dias, y sobre la tem=-
porada que pasd Sanchez Carrion, redactando su periodiguito, "El Soli-
tario de Sayan", circunstancias que yo, en mi vergonzosa ignorancia de
la historia patria, no recordaba.Como por tener que limitar muy es-
trictamente mi biblioteca de vi@je no he podido trae las "Tradicioneg"
donde quizé diga algo de estos asuntos, le ruego gque si recuerda al-
gunos datos me los dé. :

Todo logd que me cuente en su carta de la vida literaria de
Madrid me ha interesado mucho, particularmente lo que se refiere a la
esposa de Martinez Sierra.

Recibi, poco antes de salir de Chorrillos, los tres numeros
de"Raza Egpaiiola" gque me fueron mandados, seguramente por imdicacion
de Vd., con un cuentecito de los que le di en manuserito cuando salié
Vd. de Lima. liuy honrada me he sentido de wue lo haya publicado una
revista de la importancia de egsa, aunque comprendo que egsto ha sido
debido mucho mas al influjo de Vd. gue a los meritos del cuenteecito,

. que son insignificantes. A mi gran sorpresa, poco tiempo despues de
salir de Lima supe que 1o habia reproducido "Variedades", y como es

la primera vez que se publica algo en Lima firmado con mi nombre y
apellido, pues hasta ahora como Vd. sabe la desconfianza que tengo de
Lo que escribo me han hecho escudarme siempre tras un seudonimo, mua-
cha gente lo ha creido mi "debut" en la literatura, y me ha felicitado
efusivamente. Lo que mas gracia me ha hecho es que el Secretario de

la lunicipalidad de Sayan, un seior Eguiguren, que es persona culta

v superior a su medio, me ha obsequiado un folleto de estudio historico
sobre fueros municipales de su pluma, con la dedicatoria "A ls distin-
guida escritorassefiora Fulana™. Puede darse algo mas costeante? A todos
nos ha hecho la mar de gracia verme condecorada, aunque sea en Sayan,
con titulo tan honorifico y tan inmerecido. Que verdadero es gue en
tierra de ciegos el tuerto es rey!

Creo que no le he coutado como este verano "descubri™ el Poema
del Cid, es decir, lo leil, y de creerlo como lo creia mmtes de cono-
cerlo obra de gran interés para la historia de la literatura, pero
de escasa 0 nula belleza artistica, me he encontrado eon la verdadera
epopeya espaiiola, una obra que a pesar de su tosgquisima versifiecacion,
tiene tal soplo de inspiracion § de grandeza epica, gque solo con la
Tliada 1la puedo comparar, hecha la salvedad de la diferencia entre
una tecniea perfecta, aunque primitiva, y otra imperfectisima. Le en-
cuentro esa mezcla de grandeza poetica en la concepcion y remlismo
absoluto, casi infantil, en los detalles, gque hacen la verdadera epica.
Inmediatamente encargué la obra de lienendez Pidal, y la estoy leyendo
ahora. Aunque la he encontrado interesantisima, no ha dejado de ser
un desenga:o para mi el ver que trata del "Cantar" bajo el punto de
vista exclusivamente filologico y arqueologico, y no dice una palabra
de su valor estetico, el mas grande para mi gusto, aungue aprecio mu-
cho tambien 1los otrose. No puedo menos que penssr que lienendesz Pidal,
a pesar de ser guien es, no siente ese valor como lo sentirfs si no
hubiera dedicado tantas maravillas de paciemmia y observacion a estu=-
diar los otros. Un hombre gue se pasara horas estudiando al microsco-
pio los brochazos de Velasquez en "Las leninas" tendirfa que perder

forzosamente la perspectiva ggtetica de 1a obr han
8.Pero como me -
interesado mucho estos estudios de Menedez Pidal sobre 1a antigua
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No prinecipio otra ho

traste con su

epopeya espaiiola, y quisiera conocerlos“todos, le agradecerfa mucho
gue me dijera quien es el editor de su Leyenda de los Infantes de
ﬁpara", de cuantos tomos consta, cual es -mas o menos su precio, y si
meontiene o no el texto mismo del poema, que serfa 10 que mas me in-
Steresarfia. Tambien desearia leer o una historia de la poesia espaifiola
“anterior a la epoca de los romances, 0 una buena historia de la léte-
Sraturs espaiiola, pues la que yo estudié en mis afios de colegiala fué
Pla de Gil y Zarate, gue ya resultd muy anticuada e incompleta, de modo
gue le ruego iguaslmente gue con su superior conocimiento de la materia
gme indigque la mejo® obra de esta clase, para encargar tanto esa como _
ola leyenda a mis 1ibreéros de Londres, gue es el conducto que me TesulN
ta mas comodo y facil,
Se puede decir que estéd floreciendo la literatura femenina

(o mejor dicho mujeril, pues detesto todas esas antipaticas palabras
derivadag de "femina") en Lima. La coleccioncita de "La Novela Perua-
- “na", que consta de un tomitos nitidamente impresos, y de un comodo £
formato de bolsillo, ha publicado una seneilla y bien escrita novelita
de la seilora Puga de Losada, "El Voto", y un cuento de laris Issbel
o Sanchez Conecha,"De como el diablo sin gquerer hizo un santo", eviden-
temente inspirado en las "Tradiciones", y no escaso de merito, aungue
desalifiado en la forma, como con muche razon observa el prologuista,
que no recuerdo en este momento. Este cuento lo mandé laria isabel
al concurso de "Entre Nous", pero solo saed meneion honrosa, aunque

es superior, en mi concepto, al otro supo que obtuvo el premio de
cuento psicecologieo. Ademas veo tambien gue lagda Portal (quien es?

veo su nombre con frecuencia en los diarios, pero nada se de su per=-
gonalidad?) ha sacado un premio en los Juegos'florales. Ho hay duda
gue la literatura patria ha entrado en un periodo de actividad. la
revigsta "Lima en Kodak", sungue no merece, porsupuesto, el nombre de
literatura, es seral de notable adelanto, la "Lima de mis abuelos"

a pesar de haber sido bastante criticada debido a uno o dos chistg®
algo colorados gue eonbtiene, por personas que se tragaban las mayores
obscenidades en las piezas de Quinito Valverde, sin pestaliear, @8 una
obra de verdadero merito, y un tra@nfo para la escenografia limela,
aunque su vestuario tenfa algunos anacronismos. Otra praeba de nuestro
adelanto en materias literarias es el exito de las dos o tres colececion
8 precios populares que se estan publicando. Y que diré del despertam
de verdadero entugiasmo nacional por las "Tradiciones"™, y de las dos
preciosas obras que ha escrito una modestisima amiga mia que anda por
nuestra madre Hspaia? Le confesaré que hasta hacen pocos aios, la 1i-
teratura nacional, fuera de la obra de Don Ricardo y de Chocano, me
interesaba muy mediocremente, pero ahora ya vale la pena de que se
ocupe uno de ella. ks una verdadera lastima que Chocano, por su vida
,privada y su ingoportable actitud de dieg del Olimpo cada vez que
| 86 presenta en publico haya perdido el respecto y la simpatfia de toda
‘pergoma sensata.lNo se si lg he contado gue yo estaba eg el palco pre-
gsidenecial del Hipodromo el dia gque llegé Legula de la ceremonia de la
eoronacion de nuestro vate, la cual, naturalmente, fué el prineiral ‘
tema de conversawion entre lag personas alli presentes. Todos 1los co= j
mentarios fueron iromicos y burlones, y aungue el presgidente tratd al ,
prinecipio de mantener el asunto en el terreno de la seriedad, 1la eorriem |
te era tan fuerte que al fin 61 mismo tuvo gue ceder, y la tarde con=- !
eluydé entre una burla general; en la mesa del té se pasaba de mano en ;
mano la medalla commemorabtiva entre comentariosg gque le habrian causa- b
do un ataque de apoplejila de pura rabia al vate, si hubiera podido :
oirlog.Y¥o, que tengo una grande y sincera admiracion por la obra poe-
tiea de Chpcano, deploro muy sinceramente gue no haya sabido o,podido
mantener su persomsalidad a la altura de su poesia. Y por cierto que

el grupo de personas gue esge dia lo deid tan mal parado era tan ajeno
a las pretengiones liferarias que en ningun/ caso se podian achacar

sus burlas a la envidia.
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