VVAGABUNDEOS . Ll

No cream ustedes,sefioras y sefiores que me honran escuchando esta cheria,que

; elltitula de Vagabundeos que le doy es unp de tantos artificios literarios destina-
dos a aparentar modestisz;né;nada de trucos;ya estan desacreditados;al'titulo,comple-'
tamente verazresponde a la sospecha& que me aSalta'al comenzar este trebajlllo de g
; que ¢l pobr: me va & salir bamtante desordenado.No esperen ustedes un viaje instru
4 tivo,de plan premeditado,ni una eXcursidén estilo Agenpié Cook dAmerican Expres,esés
con gulas gritones y turistas en rebafiojserd apenas un Wagabundeo anérquico,al azar

de las indicaciones de una brijula descompuesta,por las tierras poéticas de Espaifia
Siendo yo muy nifia lel en el reverso de una hojita de almanagque ,ese sablio maes-
tro,obra de consulta de algunos intelectuales,esta frase firmada por ladane Stael

"El viajar es uno de los placeres mas tristess de la vida" Despues he pensado due

la frase es una tonterfa y que & madame Stael nunca se le ocurrié,probablemente;

antojo del complilador del alman&que. .

No,no ee el contradictorio de triste el calificatlvo que le corresponde &l pla
cer de viajar;alegre?diremos entonces?Tampoco;lo llamaremos me jor,inquietante,es-
timulador de una curiosidad siempre despierte y nunca satisfecha del todo.

Asf como,segun el aforismo m€dico,no hay enfermedades,sino enfermos,en este
asunto,no hay viajes,sino viajeros;por eso,segun afirmé Francis de Croisset en una
deliciosa conferencia,cada viajero cuenta su viaje;"si todos tuvieran la misma ma-
nera de interpretar las cosas-agrega-los viajeros no .enviarfan relatosgmandarian
circulares",

Como las crénicas y libros de viaje no pertenecen & esa categoria sino &

1a de las impresiones individuales, el fino e ingenloso literato francés concede

que clerta clase de mentira algo asi como mentira sincera y,haata clerto.punto, . -

inconciente,constituye el derecho de todo essritor,Tranquilicénse ustedes;no abu=

garé de é1, : : , e =
Hay viajeros apasionados @ quienes domina 12 obsecidén del frecuente cambio
de paisajes,de la busqueda de nuevos horizontes;viajeros,que segun 12 frase atri-
f buida a Paul Morand,desearian que,despues de muertos,se hiclera con su plel una .

: paleta, _ ‘ : : - :
Parecéme que entre los compatriotas & quienes me he encontrado por esos :
mundoss de Dios,disfrutando de los encantos y de las molestias del turismo,ningu~-
no llega & ese colmo de 1a afisidén;las observaciones,tal vez superficlales,que &
cerca de ellos he hecho me llevan & la distinta conclusidén sigulente:para due
un viaje sea grato y provechose se necesita,ademas del indispensable bienestar fi- .
sico y animico,una de estas dos condiciones:dinero en abundancia 6 sinceras aficls
nes intelectuales o estetizantes;cuando ambas cosas se reunen,miel sobre hojuelas;
con una sola de las dos,tampoco la pasa mal €l viajero, aunque para no aprovechar

! demasiado del derecho aguel proclamado por de Croisset,debe confesarse que s 0
| chas gentes los billetes contantes y las monedas sonantes para frecuentar hotel :
de lujo, joyerias rutilantes,cabarets bulliciosos,casino arruinadores y casas
modas,con igual beligroso atractivo les basta y les permite prescindir gozosan

de museos,bibliotecas,conciertos,puestas de sol] lagos serenos y bosques umbri

los gue buscan ante todo,esos placeres espirituales,han de ppoveerse tambien de.u

una modesta cartita de crédito o cosa que se leé parezca, ‘

2

Feliz el viajero que llega a los pafses aunn desconocidos para 61 egni
su curiosidad intacta,olvidado de viejas lecturas,libre de prejuicios heredados
limpio de ideas hechas, ; ' S

-Dame tus oj@s para ver la vida, ;f L
, jmplora a la muchacha ingenu2 e igmorante el poeta,ansioso de s
5 huir el dogma,el Vviejo modo, : =
_to-APL lo merginal,lo escrito,y en un viaje
: de azoramientos,contemplarlio todo.
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.palsajes,de la busqueda de nuevos horizontes;viajeros,que segun la fra

_nernos en ello sl ya tenemos el cémodo cliché?
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VAGABUNDEOQOS.

No crean ustedes, sefioras y sefiores que me honran escuchando esta charila,t
el titulo de Vagabundeos que le doy es uno de tantos artificios literarios desti
nados a aparentar modestia;nésnada de trucos;ya estan desacreditados;el titulo,cor
Pletamente veraz responde a la sospecha que me asalta al comenzar este trabajillo
de que el pobre me va a salir bastante desordenado.No esperen ustedes un viaje 1
tructivo de plan premeditado ni una excursion estilo Agencia Cook o American Ex
Press,esas con gulas gritones y turistas en rebafio;serd apenas un vagabundeo and
quico,al azmr de las indicaciones de una brijula descompuesta,por las tierras g
ticas de Espafia, v

Sliendo yo muy nifia,lef en el reverso de una ho jita de almanaque,ese sabi
tro,obra de consulta de algunos intelectuales,esta fraseﬁfirmada por Madame Stae
"El viajar es uno de los placeres més tristes de la vida & paradoja me deslum=
bré;era la primers que eafa bajo mis ojosj;calculen ustedes/Despues he pensado g
la frase es una tonterfa y que a Madame Sta&l nunca se le ocurrié,probablemente
tojo del compilador del almanaque,

No,no es el contradictorio de triste el calificativo que le corresponde al °
cer de vialar;alegre,diremos entonces?Tampoco;lo llamaremos me jor inquietante, es
mulador de una curiosidaé siempre despierta y nunca satiasfecha del todo. :

Asf como,segun el aforismo médico,no hay enfermedades,sino enfermos,en es
sunto no hay viajes,sino viajeros;por eso,segun afirmé Francis de Croisset en u
deliclosas conferencia,cada viajero cuenta su viaje;'"si todos tuvieran 1a misma
nera de interpretar las cosas-agrega-los viajeros no enviarfan relatos;mandaria
circulares",

Como las cpénicas y libros de viaje no pertenecen a esa eategoria gino a
de lag lmpresiones individuales,el fino e ingenioso literato francés concede
clerta clase de mentira,algo asf como una mentira sincera y,hasta cierto punt
consclente,confituye el derecho de todo escritor,Tranquilfcense ustedes;no abus
de él1, ; ; ;

Hay viajeros apasionados,a quiemes domina la obsesién del fr

da a Paul Morand,desearian que,despues de muertos,se hiciera con su piel
Paréceme que,entre los compatriotas & quienes me he encontrado por
dosg de Dios,disfrutando de los encantos y de las molestias del turismo,ni
gé a ese colmo de la aficiénilas observaciones,tal vez superficiales,que
ellos he hecho,me llevan a la distinta conclusién siguiente:para que un via
grato y provechodo se requiere,ademas del indispensable bienestar fisi
una de estas dos condiclonesidinero en abundancia o sinceras Emmdkzk: &8
intelectuales o estetizantes;icuando ambas se reunen,miel sobre hojuela on
la de las dos tampoco la pasa mal e% via jero,aunque,para no apro¥vechar dema
del derecho aquel proclamado por Pebrosset debe confesarse que si a muchas g
los billetes contantes y las monedas sonantes para frecuentar hoteles de 1
yerias rutilantes, cabarets bulliciosos,casinos arruinadores y casa&s de mod
l1gual peligroso atractivo les basta y les permite prescindir gozosamente
bibliotecaspconciertos,puestas de sol,lagos serenos,y bosques umbrios,lo
can ante t0do esos placeres espirituales han de proveerse tambien de una
cartita de crédito o cosa que se le pareseca, i A
Feliz el viajero que llegara a los pafses atlin desconocidos para &
curiosidad intacta,olvidado de viejas lecturas,libre de prejuicios here
Plo de ldeas ‘hechas, - : ‘

=Dame tus ojos para ver la vida

implora la muchacha ingehua e ignorante,el poeta ansioso de

Hulr el dogma,el viejo modo,

. lo marginal,lo escrito,y en un viaje
de azoramientos,contemplarlio todo, &
No sofiemos con ese maraviilloso viaje de azoramientos;hoy emt

enterados,y ya sabemos,antes de pisar sus calles,que Nueva York
r{s frivolo,y Roma arcaica,y Londres sombrfo,y Madrid chulesco.Q
Se nos revelen otros aspectosjacaso atisbemos facetas insospe
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postela,la ciudad de las famosas peregrinaciones medioevales.A ella traslad:

~ dornado con 3B 135esculturas religlosas,de admirable ejecucidén.la portads
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No sofiembs con ese maravilloso viaje de azoramientos;hoy estamos demasiado
enterados,y ya sabemos,antes de pisar #as calles,que Nueva York es metalizado,y
Parfs frivolo,y Roma arcédica,y Londres sombrfo,y Madrid chulesco.Tal vez al co=
nocerlos,se nos revelan otros aspectos,acaso atisbemos facetas insospechadas;pe=
ro,a qué detenernos en ellos si ya tenemos el cémodo cliché?

Eppafia posee el suyo,mejor dicho,los suyos,muy divulgados;presentan unos
la Espafia de panderetajtoros,castafiuelas,mantillas,guitarras,mantones de flecos,
cafias de manzenilla y ole con ele;muestran los otros,en sus variantes,lo gue Cho-
cano llamné en verso magisgral:

, : Raza de leyenda,pais de museo.

En resimen,Andalucfa v Castilla,pero vistas exageradamente y por un solo la
do,esto es,con las dos maneras de parcialidad,.Porqué si no pueden ser nuestros 1
los ojos inocentes y el alma nueva anhelados por el vate mexicano,no ponemog para
ver a los demds,atencidén en las pupilas y deseo de comprender en el espiritu?

Un ilustre miembro del Patronato del lMuseo del Prado,el sefior Sanchez Can-
tén,critico entendido y sereno,dice que si con un concepto se logra definir & un
pafs,el que conviene a Espafia ew éste:diversidad.Sf;diversidad de clima,de topo-
graffa,de orfgenes étnicos,que forma sin embargo un todo de peculiar arménia;tra-
taré de demostrarlo en esta conversacién,no obedecerd al itinerario,en ocasiones
impuesto por las circunstancias,de mis dos afortunados viajes de los Ultimos a-
flos,sino al capricho de la evocacién.

Empecemos,si ustedes no se oponen ,por Galiciaj;ni Andalucia riente ni Cas-
tilla austera;ni sol radioso no aire diéfanoj;ni habler sincopado y cantante no gr
vedad o desgarro en el acento;cielo pdlido,lluvias frecuentes,arrobadora variedad
de paisajes,suabidad galdhca en la entonacidn de nuestro idioma.No hemos de jado
el barco,y y& Vigo brinda a nuestra contemplacién el regalo de la curva elegante
de su bahfa,rodeada de frondas de variado verdor;al bajar a tierra,la ciudad se
nos ofrece limpia,moderna,bien pavimentada,con bonitas construcciones sobre su te
rreno accidentado,un lindo parque con péjaros cantarines y el busto de Curros En-
riquez,el dulce bardo que canté asi sus nostalgias de 1la region gallega:

Airifios,airifios,aires, :
airifios da minha terra,
airifios,airifios,alires,
ajirifios,levaime & ella, -
y un teatro que lleva el nombre glorioso de Rosalfa de Castro,blas9n del liris-
mo de Espafia, :

De Vigo parte la asfaltada pista que va a Santlago de Compostela.Los ojos
no se sacian de admirar las variadas bellezas que la naturaleza ha prodigado en
la tlerra gallega:rfas apacibles y cristalinas, matdzados bosquecillos,valles e-
gléglcos,pueblecillos risuefios que orillan 1a& carretera,atravesada frecuentemente
por aldeanas de alpargatas,estiradas medias,falda a la rodilla y l2 melena a la
altura de la oreja,.Solo 1las de edad respetable continuan fieles al traje regio-
nal y se encuentra algu con las piernas desnudas,sayas de mucho vuelo y en la ca-
beza el trozo de tela de vivos colores encima de la cu2l llevan,en asoubroso e=
qullibrio tarros con leche y grandes cestas colmadas de frutee y pescados,Son,
por lo generel,fuertes y esbeltas,y entre 18s muchachas suele haberlas muy guap?
de fresca tez,cabellos de un rublo broncineo, y ojos verdes que hablan de la as-=
cendencia & celta, ‘ ’

E1l paisaje campesino se va tornando urbano al acercarse a Santiago de Com-

principios del siglo IX,el cadédver del apéstol Santiago,martirizado en Pale
por orden de Herodes,y enterrado en Iria Fluvia por sus discipulos.El Papa I
III comunied al mundo catélico 1@ notlcia de 1& nueva inhumacidén de las reliqu
y desde entonces haste qus l1a Reforma protestante convulsioné a la cristiandad
debilitendo,como consecuencia,muchés prdcticas devotas,se veia continuamente
el camino de Santiago innumerables romeros apoyados en €l bordon,al hombro la
labaza llena de agu@ y con 1la esclavina y el ancho sombrero adornado de coy
Ahora los restos de Santlago el Mayor se guardan dentro de una arca
ta en la cripta de la Catedral de Compostela,culminacdén soberbia de 18 arg
tura roménica,.Como en la mayor parye de los monumentos religiosos levantado
sadas centurias por la piedad y el arte,y que reéquirieron largo espacio de
popara su construgeién y término,no se contempla un estilo Unico en 1la catedr
de Santiago,pues aunque predomine,como ya se ha dicho,en espléndida forma el
ménico,el barroco muestra su gallarda exhuberancia en la fachada del Obrad
el gético ostenta su tipica elegancia en el celebérrimo pértico de la Gl
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pal,que es la dieciochesca del Obradoiro,eleva sobre airosa escalinataf el prodi-
gio de su arqultectura,en vastisima plaza,cyyo encuaddramiento completaén,en trédzo |
y belleza,el palacio del Consistorio,el Hospital real y el colegio de San gorénﬁ-,é
mo, |

La desigualdad dal‘terr@no en que la ciudad se &sienta,la estrechez de sus §
rdas tortuosas y la sombrila ton2didad de las construcciones de granito contribu=- |
yen a conservarle su patina arcéica y a acentuar el contreste con el vecino y pP¥H
gresista puerto de 1a Corufia y su animada poblacién,muy traficada,con a&nchas cal-
les,lujoso comercio y casas que tienen en sus pisos altos esos balconestodos de
cristales,queen varios puntos de Espafia se dénominan miradores y en Barcelona,t
tribunas,.Hay en La Corufia un parque florido,tendido & lo largo de los muelles,fr
frente al Cantdbrico,donde la estatuaria rinde culto & mujeres preclaré&s:en un s
sencillo monumento se destaca el perfil venerable de dofia Concepcién Arenal,que u
tuvo cerebro y corazén ds apéstol ydescans8ndo en un sillén marnéreo se Ve la eg-
gregia figura de dofia Emilia Pardo Bazén.Ellas forman con Rosalfa de Castro la
excelsa trinidad femenina que d% a Galicia la honra de haber sido su cuna,y & l&
raza hispana y =8 sus mujeres el noble orgullo de que sean sSuyas esas cumbres de
la Sociologfa,de 1la Literatura y de la Poesia, o |

De la Galicia medioeva&l con sus peregrinaciones religlosas pasamos rapida- j
mente a las del siglo ¥BY XIX con sus mujeres pensadoras y artistas;no nos ales |
jaremos ahora mucho de ella en el espacio,pues nos asomaremos & la regién Cénta-
bra,llamada por antonomasia 1la Montafia,pero s en el tlempo remonténdonos hasta
la pre historia en 1& Cueba de Alatamira,Entrase en ella casi a gatas,y & la luz
vacilante del hachén del gufa,se 1a recorre,caminando trabajosamente sobre pedro-
nes hiumedos y resbaladbzos.Cuando los oyjos se acostumbran a la penumbra ,descu-
bren,sorprendidos,bizontes, toros y ciervos pintados en la béveda inclinada de la
cueva;algunés de las filguras estédn grabadas en las paredes con un trozo de peder=
nal,otras contorneadas de rojo amarillo o negro 6 policromaddas en estos colores
y hay varlas en las que se ha rellenado el contorno con una tinta plana,En estas
 pinturas rupestres,hechas sin el auxilio de la luz gsolar,asombran la firmeza y
' precisién del dibujo y 1la verdad de las imdgenem;ciervos lanzados a la carrera
caballos,toros y bizontes copiados con realismo pasmoso por los pintore
ticos,seres primitivos de un mundo en formacidn,que ya alentaban,en e:
fondo de su siquls,la intuicién del arte, o

Al salir de 1a caverna,regocija las miradas el esplendor del dia, batiando
de claridad las praderas y las blancas casucas aldesnas con tejados rojos;la pa
te del camino que forzosamente ha de hacerse a pie resulta fécil y grata,disf:
tando ded sereno paisaje y de la fresca brisa montafiesa,.Junto 2 1la cuesta s
tapizada de césped,espera el coche que lleva & Santillana del Mar,y tras poco
minutos de marcha se detiene a la entrada de 1& arcdica villa,aln no profana
por los carruajes modernos;y aqui volvemos & encontrarnos en plena Edad Medi
aunque a las puertas de un& ciudad palpiteante de AREMAXiAAAXRXA actividades
les como Santander, : :

Vie ja Santillana dormida en un sueflo secular.Es pequefia y callade, con
solemnidad de un museo que por arte de hechiceria habitaran nuestros conyem
neos,y parece que sus casas antafionas fueran a derrumbarse bajo el peso Z
grandes escudos de sus portaladas.Cerca de la Colegiata,bella muestra de
roménico con sus torres macizas,su claustro severo donde se conservan se
pétreos de monjas y magnates,su legendaria tumba de Santa I11iana é Julian
el centro de la iglesia y su altar mayor con frontal de madera en talla t
tista cublerto por otro de plata repujada,se ve en el ruinoso palaclio de
des de Torre Velarde el escudo con la célebre leyenda: -

: ~ Velar se debe en la vida

de tal suerte
o que vida quede en 1la muerte;
algo més allé,estd el palacio del primer marqués de Santillana,nigrona
aquel don Ifiigo Lépez de Mendoza,galan cortesano de La vaquera de la
préximos,el de los Borja,el de los Cevallos,el de los Bustamante,el
la torre del Aguila;y perfectamente restaurado,con grave sefiorfo,el d
queses de Benemejf;tiene en la fachada el brasén de los duefios de 1@
el patio,dominando la escalera,otro donde se lee el mote: :
Ardid es de caballeros
cevallos para vencellos.




Tal vi a Santillana,reliquia de la genuina Bspafia ancestral,la que termindé
los Reyes Catélicos,la que no conocié dinastfas extranjetas y alenté espiri
libertad y progerso,desconocido y desviado despues por Austrias y Borbone

Diga de ese espfritu Segovia,centro de 12 lucha de los comuneros que
bezados por Ju&n de Bravo y Juan de Padilla,defendieron los fueros castellan
contra las restricciones tirénicas de Cérlos V.Esa defensa herdica motivé san
tas represiones y causé en la ciudad defios tan importantes como la destruceciér
de su catedral;al ver 1a que hoy existe,no nos decidimos & deplorar aquel ma
es la catedral de Segovia,aunque comenzada en el Renacimiento,el dltimo de 1.
monunéntos glticos espafioles y guarda en su recinto amplio y severo magnific
capillas con rejas primorosamente forjadas y mfsticas imdgenes talladas por
lonso Cano y Geegorio Hernéndez;siendo mucha la hermosura del templo en su p
interior,encuentro superior la externa con sus cipulas solemnes,las atrevida
Jés de las nugerosas torrecillas y el cdlido. tono amarillo de 1la piedra, vibrs
te de luminosidad bajo los vivos rayos del sol de Castilla.A Segbvia no le
ta con ostentar casonas solariegas y guerrero Alcdzar se enorgullece ademés
su &bolengo latino y,premda dee €1 luce ademas de las insignias roménicas
cueducto soberbio, : -

Préximo a Segovia se encuentra -amable oasis en 12 adustez de 1a mes
castellana~ San Ildefonso,donde Felipe Veconstruyé para consolar sus afioranz
Versalles,el palacio de la Granja,lLa extensidén y variedad de los jardines,su &
tico trazado,las lfndisimas fuentes de l1fmpidas aguas,las estdtuas de musas co
quetas como marquesas del XVIII y de dioses galantes como caballeros de Wat
hacen del parque,en cuya lejania se yergue el Guadarrama tocado de nieves,no
copia sino el rival de Versalles.,la frivolidad elegante de 1a Dpocaen que ha
la dev@cién se torné muelle y ligera,perdura en los Jardines,en el palaclio y hi
ta en la iglesia de lLa Cranja,la adornan espe jos de historiados marcos,los &n-
geles pintados en la ciipula parecen amorcillos y las puertas son bléncas co
los dorados como las de nuestra preciosa quinta de Presa,(Espero que continue
siendo preciosa). :

Prodigios de la hermana agua,como hubiera dicho Amado Nervo,en la Gr
Ja y en Versalles,Juegos maravillosos de claros cristales.Deleite de prineci
y cortesanos.Ya no sois lo que fulstéés.Estais derrotados por la ciencia de
Vuestro encanto palidece ante el de las fuentes luminosas de Barc
chesca creacidn de un ingeniero con fantasfa de poeta. 1Ia& fotografia,ap
~su perfeccionamlento y de la fuerza artistica que ha adquirido,no ajcanza
produclr la visidn exacta de los colores,las formas,la movilidad fanta
de esas masas lfquidas en que parecen reunirse gravidez y levedad.Ante e
Naclonal,en el Parque de Mont juich,sede de la Exposikién,son ellas ornat
de Barcelona,el me jor puerto del Mediterrédneo,la primera gran ciudad de |
~Y Madrid?-,dirdn ustedes,Madrid es otra cosa;es la simpatia misma,hech
tal de una nacién.

Enmumerar los atractivos de Barcelona serfa usurpar sus funciones
deker;procurar explicar su protefsmo,initi] pretensién.Mi frivolo vaga
detiene respetuoso ante la vieja Barcino de tradicién helena ,rodeada de
rojizas y fértiles,con el Mare nostrum a sus plantas y con las activ
la industria,las audacias del arte y las agitacliones de todas las ideol
tro de su recinto suntuoso. ' : e

Cruzando el Mediterrdneo llegamos & Palma de Mallorca,apacible .
ludable y tibia,cuna del Doctor Iluminado,ambicién de monarcas beli 08
de pensadores,refugio amable de aristacratasvdosengaﬁados,dc artistas
poetas,Vagan sus sombras por los dmbitos de 12 isla encantada.En la Pl
ne lejos de la Seo monumental,vemos 12 estdtua ecuestre de don Jair
@zr el Conquistador,armado de todas armas;en el templo de San Fran
nos inclinamos ante la tumba de Raimundo Lullo,el Doctor Iluminad
como final de su historia de amom,audacia y desencanto;el Casti
parece domlnado por la figura austera de Jovellanos,que en 61 t v
la espléndida posesién del archiduque Luis Salvador dx Austria, nos
son deleitosos los aislamientos principescos,y sobre el ascetismo
de Valldemosa se imponen el romanticismo tormentoso de Jorge San
colfa de Chopin doliente y los versos armomiosos de Ruben Darf
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Desde Palma de Mallorca
en donde Lullo nacid, :
te envio esta breve epistola,
oh Remigio de Gourmont.
Va llena de sal marina
y va caliente de sol,
= del sol que alumbré & Virgilio
Reregxnnxsdiknxaskéx®¥X y que a Atenas didé calor......... .

Pero no solo estd 211l 1a poesia;tambien nos aguarda,como cautiva doncella de
cuento f#érico,en el fondo de las cuevas del Drach.lLo mismo que horas antes en las
de Manacor,llevaronnos en ésta los guias oficiales y losxamfiempapsoficiosos,corte-
ses compafiros del Congreso de Historia,por el misterio temeroso de sus grutas are
quitecturadas de estalactitas y estalagmitas,indescriptibles en sus fantésticos
caprichos,acaso interpretados por Gaudf en la SBagrada Pamilla y por Néstor en la
extrafia belleza de sus lienzos.Y lleg@mos 2lborde de un lago oscuro,cuya extensién
no nos dejaba sospechar la penumbraj;ante el lago,una graderfia nos brindaba asl =y
to:de promto,a la penumbra_ sucede la tiniebla,la noche cerrada,y cuando querem
disimular,charlando,el escalofrio del miedo,rasgéen la negrura,las 1ineas de luc
que perfilan dos bamcas que avanzan,y nos impone silencio,un silenclio verdadera
te religioso,,una misicd dulcfsima que nadie sabe de donde Viene.......... ‘

Regresemos de un vuelo hasta el Continente y no paremos hasta Andalucia
tambien hay allf una gruta célebre,la de las Maravillas,cerca de Aracena ;ahora
alegro de no haberla visitado,porque si me refiriera a ella,despues de la de Alta
mira y de 1la del Dragfn,iban ustedes & mirarme con espanto,como & una superviv
cia troglodftica, _ 7

Basta de subterrédneas oquedades;gocemos de 1& azul limpidez del cieélo
de los bravos rayos del sol cuya fuerza intensifica el perfume de las flores &
luzas,acaso las Unicas de Europa que puedan compararse por esta deliclosa condi
cién a las de Lime,soberanas gentiles del reino floreal.Por todas partes las
en la morisca Cérdobaitras las rejas caladas de los patios,en el Alcézar,aromando
el estanque de azule jos que fué bafio de odalliscas,a la entrads misma de la Mez-
quita,en su patio de los Naranjos;que los luce cargado de &zahare o
pintoresca variedad de los Jardines bajos,que con la gracia humil s
barates -alelfes,pensamientos,verbenas,pajaritos,clavelinas- me recordaban a 1
plazas limefias de mis juegos infantiles,cuando todavia no imperaba en ellas 1a
tépica monotonia de los parques & la inglesa.Esmalten las acacias lasg copas
sus &rboles enfel paseo del Gran Capitén,hermosa avenida,poco traflcada y,p
tanto de escasa animacién,como la2 ciudad toda;se ve en sus calles & muy poC
mas que,por lo general,llevan mantilla 6 veloj;mucho mas numerosos son los h
que marchan lentamente,como gente gue nunca tiene prisa,con solemme pASO
y tocados con el indispensable fieltro cordobés;algunos granujas,de ojazo
& horcajadas en burros capacheros,muy a8dornados con madrofios XXARKXIDE C
y amaérillos,pregonan legumbres con lénguida cadencia,y suelen detener el
moso de sus cabalgaduras ante un café de 1a calle Gondomar,famoso porque en
ofrece dlariamente & la piblica admiracién,rodeado de amigos,vestido a L
de la tlerma ,silencioso y hierdtico,el antiguo torero Rafael Guerra (a)Gi

- Ayn vive en Cérdoba,sofiadora e ihdolente,su pasado moro; todavia
que fué la capital de un Califato poderoso y cultisimo;y 12 belleza inde
ble de su Mezquita supera & la de 1a Catedral catélica que,en el centro
por antiestdtico motivo politico -disculpen ustedes el pleonasmo- constr
los V,destruyendo la tercera parte de 1la arquerfa y malogrando la porte
pectiva ideada por Abderramén.Y no nos alejemos de Cérdoba sin prostern
¢l inmortal recuerdo del Inca Garcilaso de 1a Vega,padre de nuestra 11
cilonal,origen y cumbre del criollismo,que en la paz de 12 noble villa
su nativo Cuzco,con la patria remota y que en 12 capllla de las An
suefio de la gioria,al ampsro de 1a Cruz y de los simbolos de su Dro
llana y de su abolengo incdsico. : ‘
= De la antigua sede de los Califas,pasemos & 1& de los Emi
Es allf tan intensa todavia 12 huella agarena que como s8i se le c«
nos doliéramos del sufrimiento de un contemporéneof sentimos la am
Boabdil el 6hico solozarfa .,ay de mi Alhama, cuadndo contemp:
la transparencia del agua en las &lbercas,,todo el enca
poetica que,a traves de los siglos y del triunfo de 1a civilizac
ra en la Alhambra.Cuanto rodea el Balacio realza su belleza: el :
balsamado de naranjo y arrayén,las avenidas de meldncélicos ci
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life,con la clara armonfa de los surtidores,el senddro florido que lleva a la
rre de la Vela y el panorama dque desde su altura se divisa:en lo hondo,la ¢
blanca con tejados rojos,las cuevas del Sacro Monte,madrigueras de gitanos
rrio legendario del Albaicin,y alld arriba,sefioreando 1a poblacién,la Sierra
da,cuyas albas cumbres tifie de rosa el crepisculo vespertino,sonoro de 1a voz
las campanas que llamen &l Angelus. : S
Concrecidn <y capital de 12 Andalucfa de la Edad Meida es Sevilla,la b
nombrada ciudad de la gracia,y,entre las de 1la Penfnsula, la més vinculadd & n
tra América;de sus puertos salfan las naas que trafan a estas playas gentes de
pada,de sotana y de toga, y & é1 volvian,cargadas de tejos de oro y de barrag
plata:allfi en los grandes salones severom del Archivo de Indias y en labiblio
Colombima,se atesora nuestra documentacién histérica;las arquitectura sevill
gleslas barrocas,cases bajas,patios encuadrados por columnatas y con plamtas
las en el centro,rejas para el coqueteo- revive en las mas tipicag poblacione
este Continente:México,Caracas,Santa Fé y Cordoba de la Argentina,Trujillo,Li
tiene la ciudad del Guadalqulvir una de las Catedrales mée hermnosas entre las
nificas que posee Espsfia;el. esplendor del gétlco y del plateresco se juntan
ella;el arranque audaz de su Giralda esbelta le d& elegancia ardbdga;y,sin emb
@ pesar de la innegable superioridad de esa Catedral sobre 1a nuesyra,no se de

cegar por el amor al terrufio el poeta de las Tradiciones, cugndo dijo que en 1
ma de su época, -

ciudad de celosfas y de pebetes,
y de géticas torres y minaretes,
a la par goda y drabe,seria y senciglla
su catedral remeda 12 de Sevilla; -
la exagerachdén pintoresca del hablar recuerda a 1la nuestra:-aquigmira usted al
lo y se sonrfe- me dijo una mujer del pueblo,ponderando la claridad del firmame
sevillano;tambien 12 afisién &l rumbo y al Berroche es andloga a 1a de nosotros
cuando tengo,lumninarias; cuando né,me @&cuesto a oscuras- ha sido siempre expresion
favorita de la gente de Sevilla,y en verdad que ante el espectdculo que hoy presen=
ta la economfa mundial,entraenganas de aplaudir esa filosofia,alegre,inprevisora y
reslignada, o
Y por eso,por sus semejanzas con lo prapio,nos gusta Sevilla;y tamb:
sus diferencias;y por la grandez& de su historia,y por el prest
poque allf naclé Vel&squez y pinté Murillo su Purfsimas,y porque en 1
Hospital de la Caridad,donde estdn los lienzos macabros de Valdés Leal, vemos
da en el techo,mfwticas escenas de 1a vida de Santa Rosa,de Lima,y porque, com
tensa manifestacidn de 1 sentimlento que late bajo 1a sonrisa,allf abrié los o
allf canté Becquer,y,en fin,porque 1la ciudad,para decirio con una expresién
ya,tiene angel. : .
En tropel se agolpan ap mi memoria imégenes de otros lugares que Vv
pocos para mi curiosidad y mi carifio hispanistas,demasiados para hablerles
de ellos:histdricas alturas de Covadonga en 1la fertilfsima Asturias;enc
tino de Valencia,patria de pintores,con la Lonja,joya del gético flamfge
glesla dedicada & nuestra Santa Rosa;Cddiz,blanca y risuefia,con el recu
de las Oortes de 1812,algunas de cuyas sesiones presidié un ilustre per 1€
Dudres, y la riqueza pictérica de sug Museo y sus temnplos-oh,aquel” 8an Fra
Graco,en la capilla del Hospatal de mujeres;Santander,que como de su activi
meércial y su progreso urbano,se enorgullece de que 1a ennoblezcan 12 bib o]
néndez y Pelayo,amoroso legado del polfgrafo eminentfsimo & su ciudad natal
Quintin,residencia estival de Galdés,coloso de la novela contemporénea;y
a@ldehuela de pescadores,de rfas azules y campos policromos, que se llama S
te de la Barquera;y,contrastando en el recuerdo con su ristico hechizo,l
de -Burgos,noble emporio de la gracvedad castellana,con su Cartuja,su mon:
las Huelgés y su Catedral imponderable,protegidos por 1a gran soumbra d
, Y Ledn..eos.De jénme ustedes detenerme un poguito en la patria
¢l Bueno,Pocows recuerdos més vivos en mi mente que el de aquella mafian
en que visité la Pulchra leonina;afuera habia dejado el ambient
cielojdentro,solo confusamente se percibfa el conjunto,mas que los
Catedral;de pronto,un fuerte viento debié aventar las nubes,y el so
S0,penetrando @ raudales en el templo,a través de los ventanales de cc
tal, tan numerosos,que casi remplazen a los muros, y dan al viajero la
encontrarse dentro de un gigantesco fanal de vidrées ojivales :
@ los leoneses enorgullecidos que sli gentil y aerea Cated
tiene,pétreas e imponentes,la Basflick de San Isid ro,an
yacen Ordofios y Alfonsos,Berenguelaws y Leonores,y,ademas
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da en el yermo castellano posee vamtos y hermodisimos parques,poblados d

‘ mentalidad,como el resto de 1os templos madrilefios,singular anomalfa en

raza espafiola,concretada en Madrid,la hallamos en sus dOS.Pl&#Or!

log sietes infantes de Lara,y tamnien las tiene San Marcos,vealioso legado del
Renecimiento,y dentro de ellas encerrdé en conde-duque de Olivares & don Fran-
cisco de Quevedo,sin lograr por ello que el eco dejara de repetir los soberbio
EnRginstercetos: ' ‘ s —
No he de callar,por més que con el dedo,
w2 tocando la boca,ya la frente,
' silencio avisew © amenaces miedO.e.... o
Seria ya abusar de la bondadosa paciencia de ustedes,dedlcar p‘rrafo espe
cial & las poblaciones célebres vecinas a liedrid,como los antipuos sitios redales
de Aranjuéz y el Pardo,o algo mas lejos,el Escorial,en cuyo palacio y monasterio
el arte de Juan de Herrera logré reflejar la tétrica grandeza de Felipe II;limi-
témonos a saludarla y a inclinarnos,con reverencia y amor,ante Avila,cefiida por
un cinturén de murallas, y engrandecida por la gloria de la més excelsa mujer
de la Humanidad,Santa Teresa de Jesius,y ante Alcaldé de Henares,patria de Cervan-
tes, ., Patria de Cervantes.No hay t{tulo més egregilo. e
Pdginas vivas de 1a historia de Espafia son sus diversos pueblostupero l&
sintesis gigantesca se halla en la imperial ciud2d.Como la nuestra,el Cuzco mile
nario,,teatro del épico choque de dos civilizaciones,Toledo guarda en sus templo
en sus monumentos,en su Plaza del Zocodover,en sus callejas emplnadas,donde,co=
mo dijo su trovador Zorrilda,cada piedra esconde una tradicién,la impronta eter-
na de las razas que en ella alentaron y de sus costumbres y creenclas diferentes
J contrarias,Leyendas drabes,hebreas,castellanas,dan el ambiente & la ciudad,ar-
monizando con la variedad de monumentos arquitecténicos en que razas y edades of
diferentes,al dejar eterna huella artfstica,se Emmfunden en un todo genulnamem
te espafiol Espléndido resumen de este florecimiento,en que 1a compenetracién de
ekementos diversos formayf ailtura y espiritu nacionales,es 12 Catedral de Tole-
do,la més netamente espafiola del gético,verdadero museo de arquitectura que os=
tenta admirable variedad de estilos,desde el trescentista hasta el neoclésico de
principios del siglo XIX,pasando por el mudéljar,el plateresco,el renascentista,
el grecorromano y el churrigueresco,que,al suavizar en el Brasparente su retor-
cimiento y ampulosidad caracjeristicos,se depura y perfecc ciona.Y para sublimi
zar la fusién étnica y completar el alma de Toledo,Grecia,la madre inmortal,la
envid,desde la isla de Creta,el genio desconcertante,atormentado y unico :
menico Theotocopuli,que,en E1 Entierro del conde de Orgaz,asombr
de realismo equilibrado y noble con 1@s idealidades de la exaltaclién mis
jé & su patria adoptiva la grandeza de un legado digno de ella y digno del Gr
81 Toledo encierra 12 sintesis de 1a Historia de Espafia,en Madrid se
pendia su vida;z la capital @2cuden gentes de todas las provincias espafiolas
le llevan su ritmo propio,pero pronto se acomodan al de la urbe acogedor '
absorve el extrafio y,apmiwrdmdgumxdax#l penetrédndose de é1,lo médifica.C
sién,reciprocidad,asimilacidén,eso es Madrid;y tambien contraste;la ciuda

les afiosos y ,en la primavera,esmaltados de flores:el del Oeste,la lMon
Retiro sin par;la antigua corte de una& monarquifa cuyos reyes ostentaba
dictado de catélicos carece de Catedral;la de la Almudena,comenzada en tiem
de Alfonso XII,no acaba de acabarse,y para los fines del culto,llena tan 2l
funeiones la iglesia de San Isidro,situada en 1los barrios bajos y esca@sa

que ostenta muchos admirabflisimos,atn en lugares de escasa importanc
tro de la gente mas callejera que existe,esa que incitada por 1a mafana pe
luminosidad del cielo y de 1la atmésfera,y al anochecer por la asistencia
tros,cines y conflerencias,y & todas horas porque le d& la gana,llensg los
bulliciosos de la Gran Via y de la calle de Alcald,y se desborda por st
y las adyacentes,y pulula en 1a Puerta del Sol,ese centro jaranero y
see no pocas mansiones dedicadas & 1la constante y silenciosa labor del
Aparte de las oficiales =12 Biblioteca Nacional,las Academias,espafiol:
toris,de Bellas Artes,delledicina,de Cienclias,etc.~otras Institucl
CEREROXEARXEREUR IR KX REZLERIRDR XX LAAXKRARKRBAXNKR KX XRRERIERIKRX 0 XK
Ateneo,la Inst tucidén libre de ensefidanza,l® Residencia de estu
de estudios histéricos,tan generosamante hospitalario y estimu
verdaderas colmenas de trabajadores intelectuales,conocidas y
principales circulos de cultura del resto de Eurépd y de Espadc
ble hablar de los empefios espirituales que en Madrid se reuneng s
el mds fervoroso ditirambo al Museo del Prado;la interpretacién
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Veldzquez y Goya:el unc es la suprema serenidad,no la ¢
inocencia,sino 1a diffeil,la que se paga caro,de la comp
drid,su clelo de fndigo ilumina los cuadros de Veldzg '
del) Guadarrama sirven de fondo & muchos de ellos. *
Como en Veldzquez la serenidad,en Goya nos subyugan

la implacable;mira a la humanidad & traves del Madrid cor
del pueblo que é1 pinté solazéndose 2 orillas del Manzanar
los invasores en las trdgicas jornadas del 2 de mayo,y que
festivo,valeroso y honrado,pero ya no ignorante,que &l procl
ofrecié la leccién ejemplar en las revoluclonestri
botin y no ofender & los cafdos. v
L ~ Termina ya este caprichoso vagabundeo,este rec
| por el panorama evocativo de mis andanzas hispanas, . 0
e do,todo lo que nos deja un viaje?Creo que algo més,Un buen 1
actual,Enrique Diez-Canedo,vine# a América,trafdo por sus cur
: ta y estudloso y concreté luego sus impresiones en este mundo

o cos y nutridos epigramas,Despues,saboreando 12 miel del

* refia,del ingente acerbo de sus lecturas surgleron las c
mfticas figuras del héroe de 1la Odisea y del aventurero bu

:

cino;sintetizé asf entonces,el sentido y la pro n
& los viajes en esta estrofa,que yo repito como humi:

K N1 Ulises ni Jasén,¥oda mi cienci

= . . consista en ser mds claro,més sere
; més rico,perc solo de experienc
tal vez més 1til,y ojald més bu




