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= L sefior SBagal habia sido
]i‘ Eran amigo de mi padng;
pRbaba por lo tanto en la

W obligaciin de wisitarlo al
qui 5* haliaba convaleciente
S larga. enfermedad. Al
«de mi presegela  or-
!rl_ﬁ' & su crisdo gque me hi-
i T, La encontré hun-
1 ungamplio sillon repleto de
1|:|Fﬂ) tones ite & unn ventansa
M que penetraba el fibio zal
oftd. Cprca. al aleance de su
ig: habia nne pequefia mesa s0-
. que dgscansaban en desor-
Sdunto cofi varios objetos, unas
Az reviskas las que, segin de-
Ponstituian suouniga’ distrae-
1 en sus largas Imrﬁr‘dﬂ sole-
i.v hastio, Sobre la mesa ha-
tambien un Petrato que llamd
i atencion porgque el borde infe-
Iel  carbin que. Jo contenda
fraba una mancha oore cast
prosea, imual & lx8 gque deja In
e del pulgar en las piaginas de
lihros que durante muchos afios
n sido leidas muchas veces ca-
din. Inconscientements a ratdas
curingidad otros, mi mira-

da s sentia atraida por aguel re-'
trato  de mujer la que evidente- |
mente habia jugado un importan-
te papel en su vida, En esto pen-
gaba yo a intervalog de nuestra
charla cuando s+ hacla el _silencio
nl terminar un tema para iniclar
otra nuevo; era entongées cuando
conn mayor persistencia mi  indis-
ereta mirada volvia A posarse 50-
bre aquella sstampa, el nombre de
cuyn original posiblemente no me

ara descanocido por los relatos que |

mi padre zolin hacerme de algunos
pasajes de su juventud en los que
sonaban siempre los nombres de
sus Inbtimos amigos junto a los de
algunas joyvenes damas. Adivinan-

do mi penzamients a la ves que’

poniends sn mis manos el objeta
que tan asbslinadamente habia des-
pertado mi interds, me dijo al fin:
“Es ¢l recuerdo que me dejd una

mmiga a la que no he vuelto a

ver,

me I obeequid cuando nos

dijfimos adids quizi para siempre,

Es una historia sentimental que
nunca poded olvidar, ;Quiere us-
ted que 2 la cusnte?”

et ami;

Era ya bastante joven aln cuan-

do fui nombrado
gursales de la™empreza a la que
prastaba mis servicios, Las depen-
dencias que me correspondia visi-
tar estaban instaladas en centros
eomerciales de relativa importan-
cia en loa que debia permanecer
toda 2l tiempa que Tuera necesario
para revisar, controlar ¥ hasta pa-
ra reemplazar provisionalmente a
los jefes que por uno u olro mo-
tivo solicitaban licencia o cesaban

El puehh de..., a dos dias y
medis de mmim de herradura del’
rico mineral de plata “Santa Bri-
gida" es quizd uno de los lugares
mis pintorescos del intecior, Tie-
ne una linda campifia que por el
lado sur parece infinita cuando se
In mira de lejos al bordear el ce-
g: por el gue el viajero desclen-

. Hacia la derecha, frondosa ve-
getacion silvestre salpicada de flo-
res rojas ¥y amarillas se alterna
con  las  plantaciones de’ frigo y
maix que en cuadrilateros irregu-
lares se disputan con aquella la
supremacia de no dejar palmo de
tierra al descubiecto,. Al fondo, al
pie de las ecolinas tras las cuales
e dibujan majestuosas  las altas




a su lado, tenin
astdas de las manos & las dos chi-

quillas que porfiadamente locha-
yban por verse libres. An-

&n

me hacia la impresion
de gue las tres eran de [a misma
pdad. A 1o lejos, después, ola sus ri-
sas cristalings alternadas con ex-

La conversacion com mi nuevo
amign me resulfo amena e inte-
resante y pronto pude darme cufn-
ta de gue era ciego. En electo,
hacia pocos ahos que habin per-
dido la vista a cansa de un acci-
dente. Supe, asimismo, que por ra-
| win del ckhma se hallaban ali ¥
no en la mina de la gue era in-
peniero su hijo, el esposo de Ma-
|risa —asi se lamaba la joven—
rY que -
por tal motive &, el ingeniero,
solis  wisitartos con  relativa fre-
| cuencia, cuando las condiciones de

oy,
.l'..'I
traje de montar ¥y que llevaba un
gombrera  de fieltre de amplias
alas. Avancé por mi camino de
alempre ¥y no deseando ser india-
lereto me conformé con saludarlos,
sin detenerme, al pasar por de-
jante de la banca en gue sataban
gentados. Marisa entonces al res-
{ponder o mi saludo agrego con ei= |
Gusigsmo: “Vengs para presentar- |
e gl gue va & S&r uUn nuavo amii-
g suyo”. Me aproximé al ETUpPD
vy @l tender mi manad al descona-
cido me di cuenta de la rara ac-
titud con que me recibia. La jo-
ven, tratando de reprimir mi ex-
trafieza y de enmendar el proce-
der de su scompaiiante, ngregd
con naturalidad: “El sefior es el
sxcelente amigo de guien tanto
hemos hablado papi ¥ yo©. El
desmnocido balbuced algunas pala-
bras que no aleancé a escuchar g
luegn, después de un sHencio des-
soncertante, se puso de ple para
decir secamente: “Ya es hora de
que nos marchemos. Vamos, pa-
dre; y td, mujer, haste cargo de
las nifas”. Hubiera deseado pro-
ceder conforme lo requeria el caso
pero mi consideracién al buen se-
fir que indudablemente condena-
ba el comportamiento de su hijo
y, mas ain, & temor de agravar

fi i} . la zituacidn gque & no dudar re-
‘rencia edad que hahia Iﬂa. pesa: :: ::p:.;::é::;l'nmm percutiria en perjuicio de la joven,
| ambas. Asi las veta siempre y  amistad se habia hecho ya estre- hize que volviera la e.spulrhu. s |
lenando se apartaban un poco la | cha: don Rodrigo —tal el nombre ®auel hombre y que continuara mi
ijoven -mcudia de prisa y después| |del suegro de Marisa— hallaba S2Mine no sin antes despedirme de
de amonestarlas las hacia volver, consuele ¥ satisfaccidn charlandn e"]’-“_""“ una leve inclinacin de
al lugar cuyo limite lez habia se- |conmigo —asl me lo expresaba ré- m-.; it s ! o AR
fialado pars sus juegos. Una tar- | petidamente— y yo, & la vez que _"|-|1|Lc_jhl|. Jm-flm na pi .cul_xln_-..u.!lll..!-l'
#mm lml’mm al ban- Imﬂm'ﬂ de eza satisfaccion, me :‘:': -1"!".I'I.ﬂ.. F:l:l.l an Il.l.J!]*. nte l.'--l. J=
‘o que ocupaban, una de las shi-| | sentin también contenta al poder vo la imagen dﬂhln ke 5 'I|I.-:-' an
i a5 perseguida por Ia otra en  hacer gratos algunos momentos de abnegadaments y i 1 s
mmdn carrera, vino hacis |la vids de mi nuevo amigg. Por ™Melores anos de su vida cuidabe
mi. Tuve que detenérme para evi- |lu demds, su conversacion era ¥ .-'--.n-1rm al A :;r.|-. gl -...:. il 3=
itar el brusco encusntro; me in-| amena ¥ en su voe habia esa mo- MO 5 TUETR SU proplo pRdre: e
¥y extendiendo los brages la  dulacion dulce y suave que unida COriaba su esbelta Tioure npre
contuve en circunstancias que la| |a la sélida instruccién gque posefa ™ q,nl.'llr.ri ¥ -\.'-'ﬂ'llu.l.'l-\....l.-.’l |1 ol F ]
dando muestras de impacien- | hacian de &l el compafiero irreem- % Senvilles de sus vestidos cuyos
, de prisa y casl corriendo, vino| |plazable para pasar agradables ra- /00% hacian juego con el color de
& darme sus

| ‘tos. Marisa, por su parte, se sen-

sus ojos claros ¥y serenos; v con la

idente parecido al que acabo de ]ﬁn dichosa cuando me veia llegar;

conversaba un momento con noao-
‘tros ¥ luego solicitaba nuestro per-
miso para llevar a sus pequefias
por ahi cerca & fin de que sin
causarnos molestias retozaran un
poca De esta suerte —asi lo ima-
ginaba yo— podia, ella a su vex,
‘desazirse por breves momentos del
Iyugo a que estaba atada al tener
‘que  cuidar y atender constants-
mente a su suegro al que hasta
de lazarillc debia servir. Cuando
volvia de sus cortos paseos, ra-
diantes sus ojos ¥y encendidas sus
mejillas en sefial de bienestar, me
|sentia satisfecho de haber con-
tribuido con mi presencia a gque
tales ratos de Inocente expansion
‘hubieran podido realizarse.

| Un sibado —lo recuerdo muy
|bien— al ingresar a In plaga a Ia
'hora de costumbre, vi gue mis
amigos no se hallaban solos; con
lellos estaba un sefior que vestia

precigion y nitidex con que 58 gra-
ban en nuestrda alma las emocio=
nes miks intensas, récordaba tam-
bién su sonrisa, sus sdemanes, ol
dvalo perfecto de su iaz siempre
risuefia y a miz ofdos llegaba el
ero de su vor dulee ¥ ecarifiosa
que en  vano trataba - de variar
cuando pretendia reprender a sus
pequiefies .

Al siguiente dia tomé la resolu-
cidbn de abandonar el pueblo lo
antas posible. Consideraba absur-
do mantensr #n mi corazdn el nue-
vo sentimiento nacido de la sim-
patia que ella me habia inspirado
desde que Ia vi por primera ves, !
posiblementes sin  sospecharlo si-
fuiers.

La mafana anterior a la de mi
partida ‘me dirigi a In oficine de
correos frente a la eual estaba si-
tuada su ecasa, ¥ al salir, en el za-
guan, me di con la sorpresa de
encontraria. (Era casual ese en-
cuentro? Posiblemente; aungue re-

|




cordaba que en una ocasién le has |

bia hecho saber que acostumbra-

marchado a la minan., Creyendo

siguiente con rumbo a otra depen-
dencia. Asi ze lo hice saber a ella
también. La inesperada noticia le
produje un sobresalto; quiso
cirme algn pere no pudo
te mirada quedéd fija en
En la tarde volvimos
nos en nuestra banca {
y una nueva persona s¢ unid al
Erupo nuestro: era uns amigs ve-
cina qué ella habin Nevado para
gue entretuviera a las chiguillas.
Wuestra conversscién, entrecorta-
da 7y sin entusiasmo, daba lugar
a largpos silencios. Don Rodrigo,
#l suegro de Mariza, exclamaba &
menudo: “Crea usted que lo voy
a extrafiar de veras”. Eila enton-
cea ponda en mi su mirada por
breves instantes, para luego, abs-
trafda, volverla a fijar en un pun-
to cualquiera del suelo. ]

Sond por fin la hora de sepa-
rarnos ¥ &l llegar A su casa a don-
de los acompafié, me despedi de
mi buen nmigo con estrecho abra-
zo: la joven lo tomd de la mano
¥y lo condujo a sus habitaclones
después de indicarme por medio
de un ademdn que pronto saldria
a reunirse conmigo. En efecto, asi
fué; salld de prisa para unir su
mang telablorosa a la mia ¥ para
entregarme ese relrato que ha da-
do motive patra que le refiera esta
historia sentimental. Al dirmelo|
me dijo simplemente: "Para que
nunca olvide a su amiga”. Grabas-
do tengo en mi corazin el instante
eén que ella, desde la puerta y yo
desde ln esquina de su calle, nos
dimos el dltimo adids. !

Despuéia de un corto silencio el
sefior Bagal agregd: Pero la his-
toria no termina aqui.

—Vaolvid usted a verla? le inte-
rrogué con curiosidad.

—Nd, me respondid.

Y apoyando las manos en los
brazos de su aslento parn cambiar
de posicidn, prosiguid: Una tarde,
cuando menos imaginaba que el
se peordara atn de mi, 4n viajero
me busco ra cumplir —segiln
dijo— el ehcargo de una amiga.
Bin darle tiempo. para que prosi-

&

prt gt
respondid que si, agregando: “Rei-

extranjero. ]
Hubo un corto silencio. El seflop

Sagal consulté su reloj ¥ en se-

guida se llevé a los Tabios un con

primido que extrajo de um tu
cristal bebiendo

testd. Aln tiempa,
lanzando un profundo suspiro, me

fuerte que una tarde, con p:utun-i
do dolor, le dié su dltimo adids
en un pusblo lejano, desde la es=
quina de una calle solitaria. '




